L'Islande aujourd'hui

De passage à Reykjavík, cet été, je déjeune avec un Français qui y vit et travaille depuis plusieurs années et qui, à la différence de beaucoup d’étrangers, recherche les contacts avec les habitants de l’île. Nous évoquons l’adhésion de celle-ci à l’Union Européenne. Pour lui comme pour moi, elle est inéluctable ; il serait donc préférable de l’anticiper plutôt que d’attendre d’être au pied du mur.

Mais, dit-il, « les Islandais sont très conservateurs, voire pusillanimes ; tout changement leur fait peur ! ». Cette affirmation un peu désespérée me surprend alors que je porte l’image d’Islandais farouchement individualistes, à l’affut de toutes les nouveautés, entreprenants, prêts à prendre des risques pour réussir, et heureux de montrer cette réussite !

De plus je suis toujours gêné par des affirmations genre « les Français sont ceci… », « les Allemands ne sont pas cela… », tant il y a d’exceptions. Et cette gêne s’applique évidemment aux Islandais. J’écris donc ce qui suit avec beaucoup de précautions, et suis prêt à entendre, voire approuver, toutes objections, en particulier si elles viennent d’Islandais.

Mais le constat de mon interlocuteur s’appuie sur des événements précis, quand, à partir d’informations souvent erronées, se sont déchainées de véritables hystéries collectives. La dernière est l’opposition au 3^ème Paquet de l’Énergie (voir mes articles des 16 août et 2 septembre 2019) : « l’UE va piller les ressources énergétiques de l’Islande !!! » entend on, alors que celle-ci n’est pas raccordée au réseau électrique européen. Et il y en a eu bien d’autres : le remboursement des clients de l’agence bancaire Icesave, l’adhésion à l’Espace Économique Européen, l’adhésion à l’OTAN… Tous sujets qui aujourd’hui ne font plus polémique…  Certes, dans le cas de Icesave, la rébellion s’est trouvée justifiée par la Haute Cour de Justice de l’AELE, mais son jugement[1] s’est avéré inutile puisque la banque Landsbanki disposait des actifs nécessaires à ces remboursements.

Observons d’abord que les exemples cités plus haut portent tous sur la place de l’île dans le monde, et le sentiment de fragilité et de vulnérabilité de cette dernière dans un environnement instable mais toujours menaçant. L’Islande pourrait alors chercher à se protéger, comme l’a fait Malte ?  Non, selon la plupart des dirigeants politiques de l’île, la coopération nordique et l’adhésion à l’OTAN sont des protections suffisantes. Mais les Pays Nordiques sont bien petits et l’OTAN très incertaine !  Au nom de leur liberté les Islandais font un pari optimiste sur la paix et le multilatéralisme !

En interne la communauté montre plus d’audace, qu’il s’agisse de l’égalité femmes-hommes, du mariage homosexuel, de l’avortement, de la PMA, mais toujours avec le souci de parvenir le plus près possible d’un vrai consensus à l’Alþingi, quitte à surseoir au vote si l’on est trop loin de ce dernier.

S’il y a frilosité, elle concerne donc essentiellement la place de la communauté dans le monde et repose sur la crainte d’être absorbée dans des ensembles où elle perdrait son identité, identité qu’elle s’attache à affirmer en toutes occasions. Il est vrai que le débarquement anglais au petit matin du 10 mai 1940 a été un acte humiliant même s’il se comprend compte tenu du contexte : pas la moindre information préalable donnée au gouvernement en place alors que celui-ci vient de dénoncer l’Acte d‘Union avec le Danemark !

Mais dans les exemples que j’ai cités l’identité islandaise était loin d’être en péril !  Tout se passe comme si les Islandais avaient eu besoin de vérifier leur cohésion et saisi la première occasion montée en épingle par des hommes politiques populistes peu scrupuleux quant à la réalité des faits, tels Sigmundur Davíð Gunnlaugsson et son Parti du Centre.

Alors, entre une communauté conservatrice et des individus prêts à toutes les aventures pour réussir, où est le moyen terme ?

En fait il ne s’agit pas d’opposition mais de synergie. L’entreprise aventureuse ne peut être engagée que si elle repose sur la sécurité qu’apporte une communauté, telle l’aire nécessaire au sauteur pour prendre son élan, et dont il va vérifier la solidité avant l’épreuve.

+

Car pour être inclus dans la communauté islandaise ses membres doivent lui être utiles, apporter une contribution qui sera reconnue de ses pairs, quelle que soit sa forme, économique, sociale, artistique… Le succès est important mais moins que la volonté de contribuer au développement et à la renommée de la communauté. L’échec est lui aussi accepté, auquel on trouvera une explication telle que la personne concernée puisse s’engager sans crainte dans un nouvel essai. Celle ou celui qui n’essaie pas est étiqueté « ónýt(ur) », inutile, et c’est là une véritable mise au banc du groupe ! Par contre qui s’engage peut compter sur la sécurité qu’offre une communauté sure de sa solidité, car périodiquement testée.

Revenons au regret de mon interlocuteur à propos de l’adhésion à l’Union Européenne : ce n’est pas le conservatisme qui est à l’œuvre mais la perception, fondée ou non, que celle-ci est un outil de nivellement étouffant toute indépendance et toute aventure.

---

[1] dont je paraphrasai ainsi le jugement dans ma chronique de janvier 2013 : « même si les clients des banques doivent être protégés en cas de défaillance, on ne peut exiger d’un état qu’il intervienne dans cette protection ; dans le cas où les avoirs des banques sont insuffisants, il appartient à la profession de se mobiliser».  Jugement curieusement passé inaperçu !

Dans son livre Egill Bjarnason privilégie surtout les personnages et événements qui ont fait parler de son île, volontairement ou non. Mais l’histoire de celle-ci est jalonnée de femmes et d’hommes dont les actions auraient pu faire progresser l’humanité si elles avaient été connues, et reconnues, par le monde extérieur.

En voici cinq exemples : le choix du christianisme par l’AIþingi, le rôle de l’Évêque Guðbrandur Þorláksson, l’exceptionnelle intelligence politique de Jón Sigurðsson, et celle de Bríet Bjarnhéðinsdóttir, auxquels j’ajouterais volontiers le traitement de Covid. Mais cette liste n’est pas exhaustive !

De la christianisation, Egill ne dit presque rien, sans doute pour faire œuvre originale, puisque la plupart des textes consacrés à l’histoire de l’île, y compris les miens, commencent par cet épisode considéré comme fondateur de la communauté islandaise. Qu’on se souvienne de ce que nous raconte l’Íslendingabók de Ari Fróði : pressés depuis plusieurs années par le roi de Norvège Ólafur Tryggvason d’adopter la religion chrétienne, les Goðar conviennent lors de la réunion de l’Alþingi (parlement) de 999 ou 1000, de s’en remettre à l’arbitrage de Þorgeir Ljósvetningagoði Þorkelsson, lui-même païen mais connu pour sa modération. Voici ce qu’il dit après une journée et une nuit sous sa tente : « Il me semble que c’en est fini de nous si nous sommes divisés, si nous n’avons plus tous la même loi ; car si la loi est déchirée, la paix est déchirée aussi, et c’en est fait alors du pays. » Il rappelle que des compromis sont parfois nécessaires et annonce sa décision : les Islandais seront chrétiens ; toutefois les pratiques païennes seront acceptées tant qu’elles resteront privées.

Cet épisode, très évidemment embelli, révèle les deux problématiques qui vont être au cœur de l’histoire politique et sociale de l’Islande tout au long des siècles, et aujourd’hui encore : le refus, d’une part, de tout ce qui peut briser l’unité de la communauté, donc la recherche systématique du consensus, ce qui n’exclut pas d’âpres débats, et d’autre part le balancement permanent entre ouverture et fermeture au monde extérieur lorsque la communauté paraît menacée.

Dans les siècles qui vont suivre, le clergé, catholique puis protestant, va avoir un rôle essentiel dans la survie des habitants de l’île. Parmi les évêques importants, je citerais Guðbrandur Þorláksson, évêque de 1571 à sa mort en 1627 (56 ans !) qui marque son temps par son humanisme et ses connaissances théologiques, mais aussi son immense curiosité à l’égard de la géographie, des mathématiques et de l’astronomie. Ainsi a-t-il dessiné une carte d’Islande qui a longtemps servi de référence. Son principal ouvrage, destiné à développer la culture religieuse des Islandais, est une Bible (Guðbrandsbiblía) qu’il traduit partiellement en islandais. Elle est imprimée à partir de 1584 en 500 exemplaires qui pourront être acquis pour la valeur de deux à trois vaches selon les possibilités de l‘acheteur. Par ce moyen et les nombreux autres ouvrages qu’il a écrits ou traduits et fait imprimer, Guðbrandur a un rôle essentiel dans le développement de la lecture et la défense de la langue islandaise. À la fin du 18^ème siècle tous les Islandais – mâles – savent lire.

De Jón Sigurðsson (1811-1879), héros national islandais, Egill retient surtout le mariage avec une cousine germaine plus âgée de 11 ans. C’est pourtant un extraordinaire personnage, qui n’a rien des révolutionnaires connus ailleurs au XIXème siècle. Il vit à Copenhague de bourses reçues pour ses travaux reconnus d’historien et ne vient en Islande que pour des réunions comme celles de l’Alþingi qu’il préside à partir de 1849 et presque sans interruption jusqu’en 1877, soit 29 traversées. Il ne sera jamais arrêté, et d’ailleurs récuse toute action violente, lui préférant une impressionnante correspondance ou des articles dans la revue Ný Félagsrit qu’il fonde avec des amis. Enfin et surtout, Jón a beaucoup lu les économistes libéraux, notamment Adam Smith et Jean-Baptiste Say. Il est convaincu que l’autonomie politique ne vaut qu’accompagnée de développement économique, c’est pourquoi il veillera à conduire les deux en parallèle.

Avant dernière illustration : Bríet Bjarnhéðinsdóttir, qui incontestablement méritait une place dans le chapitre « Gender Equality », que Egill consacre presqu’exclusivement à Vigdís Finnbogadóttir, première présidente élue au suffrage universel. Destin exceptionnel que celui de Bríet (1856-1940) : née dans une ferme du nord de l’île et ainée de six enfants dont elle doit s’occuper après le décès de sa mère, elle ne peut quitter la maison familiale qu’à 24 ans. Pourtant elle connaît suffisamment son monde pour avoir publié dès l’âge de 16 ans un article sur la condition féminine. Á Reykjavík, elle fonde en 1894 un mouvement féministe et Kvennablað (journal des femmes) que l’on peut considérer comme le premier journal féminin islandais. Elle voyage dans le monde entier où elle sait se faire reconnaître comme l’une des animatrices du mouvement international pour les droits des femmes, en particulier celui de voter et d’être élues. Celui-ci est reconnu dès 1882 pour les élections locales, non sans restrictions, mais seulement en 1913 pour les élections à l’Alþingi, En 1908, Bríet est élue au Conseil Municipal de Reykjavík à la tête d’une liste de femmes, mais échoue de peu à l’élection législative de 1920. Elle sera conseillère municipale de 1908 à 1912 puis de 1914 à 1920.

Pour ce qui concerne Covid, il convient de rappeler que l’Islande a fait la course en tête depuis le début de la pandémie. Trois raisons principales, largement développées dans plusieurs articles de ce blog : préparation très en amont, tests systématiques, et surtout mise en place d’une « Triade » non politique associant sécurité publique et autorité médicale qui a su gagner la confiance de la population.

Île peu peuplée, l’Islande est certes particulière, et ce qui y a été réussi n’est pas forcément applicable ailleurs. Mais traiter ces exemples par le mépris, comme je l’ai souvent entendu, témoigne surtout de l’absence de cette curiosité pour les autres qui à l’inverse caractérise les Islandais.

À cette question, qui à juste titre taraude le monde, le journaliste Egill Bjarnason apporte de passionnantes réponses dans son livre « How Iceland Changed The World » (Penguin Books). Il nous donne quelques clés dès son introduction :

A première vue il peut paraitre présomptueux de considérer l’Islande comme un joueur-clé sur la scène mondiale. Après tout l’Islande n’a jamais eu d’armée, n’a jamais tiré sur un autre pays, n’a jamais eu de litige frontalier avec ses voisins. N’a jamais prétendu être une puissance hégémonique d’aucune sorte. Alors comment expliquer son emprunte tout au long de l’histoire de l’Occident ?  Sans les Islandais, personne n’aurait connu la mythologie nordique, et l’histoire des rois nordiques du Moyen Age (Snorri Surluson). Sans l’Islande le monde de l’Angleterre à l’Égypte n’aurait pas connu une famine majeure, qui elle-même a produit un climat politique aboutissant à la Révolution Française (éruption des Skaftáreldar appelés ici Laki). Neil Armstrong n’aurait jamais pu se préparer à fouler la lune. (…) Le monde aurait dû attendre encore longtemps avant d’avoir une femme élue chef d’État. Et l’Atlantique Nord serait tombé sous la coupe des Nazis et non des Alliés lors de la seconde Guerre Mondiale, avec toutes ses conséquences.

En bon Islandais, Egill privilégie volontiers le plaisir de l’anecdote à la rigueur de l’Histoire. Mais quel palmarès !  En plus des faits cités dans son introduction il consacre des pages méritées à Árni Magnússon et son inventaire des ressources de l’île (1703), le premier du genre en Europe ; à Jörgen Jörgensen, Danois autoproclamé « Protecteur de l’île » (1809) et dont l’aventure rocambolesque est comme un premier pas vers l’indépendance de l’île ; à Thor Jensen, autre Danois,  qui va largement contribuer au développement commercial de l’île (voir mon article de blog à son propos), et dont les enfants, Ólafur, comme Premier Ministre, et Thor, comme premier représentant de l’île aux États-Unis, seront parmi les principaux acteurs de son émergence sur la scène politique. Y manque – est-ce volontaire ? – la seule guerre que l’Islande a engagée, et gagnée, contre les chalutiers écossais, pour défendre sa Zone Exclusive de Pêche, portée unilatéralement à 200 milles marins.

On doit convenir que certains épisodes, tels l’éruption des Skaftaáeldar ou l’invasion britannique du 10 mai 1940, ont été plus subis que voulus. Voulue la découverte de l’Amérique par Leifur Eiríksson ? Egill lui consacre ses premières pages, mais insiste surtout sur le rôle de cette femme extraordinaire qu’a été Guðriður Þorbjarnardóttir, mère de Snorri, premier Européen né en terre américaine. Plusieurs années plus tard Snorri accueillera dans sa ferme de Glaumbær sa mère, devenue nonne après un voyage à Rome.

En tête de son chapitre Egill cite Oscar Wilde : « les Islandais sont la plus intelligente race sur terre, car ils ont découvert l’Amérique mais n’en ont rien dit ». Et c’est peut-être par tout ce qu’ils ont fait mais n’ont rien dit (y compris Egill) que les Islandais, à défaut de marquer l’histoire, ont fait preuve de la plus grande originalité. J’y reviendrai en un second épisode.